第1章(10/13)

首发：~第1章

也许她爱我。只是不会爱。也许是会的，但不想给我。也许不是不想，是不需要。她有清晚就够了。我是多余的。

我翻了个身，把被子拉过头顶。

不想了。不想了。

10、

又过了半年。

我在书店的工作越来越顺手，Mr.Wilson开始把进货和账目交给我管。他说我比他细心，“你来之前，我每年都亏钱，今年终于盈利了”。我笑了笑，说“是您的经营策略好”。他哈哈大笑，说Anna你是个好孩子。

好孩子。我以前最怕这个词。因为别人说我是好孩子的时候，往往意味着我要让出什么。但现在Mr.Wilson说的时候，我不害怕了。因为他不跟我要任何东西。他只是说我好。没有附加条件。

我第一次知道，被夸赞可以不跟“体谅”“懂事”“让着别人”连在一起。

十一月的时候，我收到了林姐转来的一封邮件。发件人是我找不到了，但内容我看了一眼就知道是谁写的。是李婉清。她没有用母亲的口吻写，而是用了一个陌生人的角度：“Anna，我不知道你现在叫什么名字，不知道你在哪里，不知道你有没有好好吃饭。你走之后，家里变了。清晚不像以前那样了，她越来越不像我们认识的那个孩子。你爸身体不好，我也不行了。陆司珩经常来看我们，他瘦了很多，但什么都没说。你走那天，他一个人在机场坐了很久，后来是保安把他劝走的。念念，妈不求你回来。妈就想知道，你还好吗？”

我看着这封邮件，很久很久。

没有哭。没有恨。没有心软。只是很平静地看着，像看一个陌生人写来的信。她说“妈不求你回来”，但她的每一个字都在说“回来吧”。她不是不想我回来，是不敢说。

我想了一下，回了四个字：“我挺好的。”

没有称呼，没有落款。不是女儿对母亲说的话，是一个人对另一个人的礼貌回复。

过了几分钟，林姐又转来一条消息。这次是陆司珩写的，只有一句话：“沈念，我错了。”

我看了几秒，然后关了手机。从抽屉里拿出退婚书的复印件，上面他的签名还在。我看了他的签名，想起那天在机场，他说“如果我当初——”，没有说完。我不知道他想说什么。也可能他自己也不知道。因为他的“对不起”总是迟到的。迟到我收到的时候，已经不需要了。

我把复印件放回抽屉，没有再看了。

十二月底，移民手续办下来了。我拿到了永久居留权。林姐打电话来祝贺我，说“你现在是半个这里的人了”。我说“谢谢林姐”。她问我：“你还打算回去吗？”我说：“暂时不。”她没有追问。

挂了电话，我站在窗前，看着外面的雪。雪很大，铺天盖地的，把整个世界都盖住了。白茫茫的，干净的，像一个全新的开始。

我对自己说：Anna，你不用回去。你也不需要回去。你在这里，很好。

11、

第二年的春天，我收到了一个消息。不是林姐转的，是一个很久没联系的人发来的——沈国良住院了，心脏问题，要做搭桥手术。他在手术前让人托话给我：“修远，爸就想见你一面。”

我看着那条消息，想了很久。去吗？不去吗？如果不去，我会后悔吗？我不知道。但我知道，如果我去了，我会看到什么——一个躺在病床上的老人，一个哭肿了眼睛的妻子，一个在旁边守着的未婚夫。他们会说“修远回来了”，会拉着我的手哭，会说“我们都很想你”。然后呢？然后他们会告诉我，清晚也不容易，她最近也在生病。他们还是会跟我说“体谅”。从头到尾，没有人知道，我需要的是被放在第一位。

我回了三个字：“祝平安。”

不是“我不去”，也不是“我回去”。只是“祝平安”。像一个普通朋友，对一个普通长辈的祝福。

他们失望吗？也许吧。但我不能为了让别人不失望，就牺牲自己的平静。我好不容易才找到的平静。

那段时间，我开始写一个故事。

不是小说，是回忆录。我把自己二十五年的经历写下来，从被抱错开始，到养父母家，到被接回沈家，到遇见陆司珩，到清晚回来，到我离开。写得很快，像泄洪一样，每天都在写。写到那些疼的地方，手会抖，但没停下。因为我知道，写出来，就好了。它们就不再是困在我身体里的刺了。

写完之后，我把文稿存在电脑里，没有给任何人看。但写了之后，我确实轻松了很多。像把一块压了很久的石头，从胸口搬开了。它还在，但没有那么重了。

12、