第5章:风雪与远行(3/4)

首发：~第5章:风雪与远行

“我知道了。”

他转身走出书房。走廊很长，两边的墙上挂着祖辈的画像，每一双眼睛都在看着他。管家的脚步声在身后轻轻响起，又轻轻远去。水晶壁灯的光把他的影子投在地板上，灰蒙蒙的，孤零零的。

回到房间，他关上门。房间很大，比他童年时在父母家住的那间大一倍不止。红木家具，水晶壁灯，波斯地毯，床上铺着真丝被褥。床头柜上只有一个相框——爸爸妈妈的合影。

他坐在床边，从脖子上取下“水晶之泪”。泪滴吊坠在台灯的光里泛着银白色的微光，凉凉的，贴着掌心。

妈妈，爷爷说要拿我去换东西。我不知道要换什么。但我不想换。

他的手指摸到书包，从内层的丝绒盒子里取出那条蓝色蝴蝶项链。蝴蝶的翅膀薄薄的，在灯光下折射出幽蓝的光。妈妈说的——等你长大了，送给喜欢的人。

他把两条项链并排放在手心里。蝴蝶靠着泪滴。他闭上眼睛，把项链攥在手里，攥了很久。窗外雪又下起来了，细细密密的，落在法国梧桐的枯枝上，落在院子里的青石板上，落在这个昌京市最昂贵的地段上。有钱人的雪和穷人的雪是一样的。白色的，冷的，落下来就化了。化不掉的，都积在心里。

他从来不是什么江氏未来的继承人，他只是爷爷手里的一枚棋子。他早就知道了。

一年后，十二岁的江宇轩站在江家老宅的门口。书包里装着课本，和那两条项链。蝴蝶项链在丝绒盒子里，水晶之泪在脖子上。

爷爷拄着拐杖站在玄关，看了他很久。冬天的风从门缝里钻进来，凉飕飕的。

“瓦岗村那个小学，你姑姑捐了款。”江济昆的声音和平时一样，不高，不低。“那边的孩子条件不好，你去借读一年。也算是江家的心意。”

不是为了“体验生活”。是为了让江家的“善举”有个看得见的“代表”。江宇轩知道，凌小珂也去，凌小珂是姑姑的儿子，江宇轩的表弟。姑姑牵的线，姑父安排的。他去不去，没人问他。

“凌小珂跟你一起。”爷爷顿了顿，“你姑姑说，让外甥也去，显得江家重视。”

江宇轩没问为什么必须是他。他已经学会了不问。

“好。”他说。

江济昆看着他，沉默了很长时间。门廊的风很大，吹得他中山装的下摆微微飘动。然后他伸出手，像很久很久以前那样，在孙子的头上轻轻拍了拍。那只手很粗糙，很凉。但江宇轩感觉到，那一拍里，有什么东西。

江济昆收回手，转过身，拄着拐杖走回了书房。他的背影在走廊尽头变得越来越小，拐杖敲在地板上的声音“笃、笃、笃”地传回来，一下一下的，像有人在很远的地方敲门。

那天晚上，江宇轩回到房间后，没有收拾行李。行李早就收拾好了，一个行李箱，一个书包。行李箱里是几件换洗的衣服，书包里是课本和那条项链。蝴蝶在丝绒盒子里，水晶之泪在他脖子上。

他坐在床边，看着窗外。梧桐树的叶子已经落光了，光秃秃的枝丫在月光里像一把把倒竖的扫帚。风很大，吹得树枝前后摇晃，发出“呜呜”的声响，像有人在远处哭泣。他摸了摸脖子上的水晶之泪，泪滴吊坠冰凉的，贴着胸口。妈妈，爷爷要把我送走了。送到一个很远的地方。我不知道那里有什么，但我会去的。

门被敲响了。不是平时那种“笃笃笃”的三下，而是一声，很轻，像是敲门的人也在犹豫。

“进来。”他说。

门开了，爷爷站在门口。他穿着一件深灰色的家居外套，没有拄拐杖，头发有些乱，不像白天那样梳得一丝不苟。他看起来比平时矮了一些，也许是因为没有拄拐杖，也许是因为走廊的灯光太暗，把他的影子拉得又长又瘦。

江济昆走进来，在床边的椅子上坐下。椅子很小，他坐下去的时候，木头发出一声轻微的“吱呀”。他没有说话，江宇轩也没有说话。两个人就这么安静地坐着，窗外的风声和树枝的摇晃声填满了整个房间。

过了很久，江济昆开口了。

“宇轩，你知道爷爷为什么送你去瓦岗村吗？”他的声音比平时低，不是那种命令式的、不容置疑的低，而是另一种低——像是一个人在解释一件他本不想解释的事。

江宇轩摇了摇头。他确实不知道。他只知道爷爷让他去，他就去。爷爷说“你姑姑安排好了”，他就去。他早就学会了不问为什么。

江济昆看着窗外的月光，看了一会儿。月光落在他脸上，那些刀刻一般的皱纹显得更深了，像一道道干涸的河床。他的眼睛里有光，不是平时那种锐利的、能看穿一切的光，而是一种更柔和的、像是被什么东西泡软了的光。

“公司的事，有些麻烦。”他说得很慢，好像每一个字都要在嘴里称过重量才放出来。“不是普通的麻烦。你爷爷这辈子，得罪过不少人。有些人，不会因为你老了就放过你。有些人，也不会因为你小就放过你。”

江宇轩看着他，没有说话。

“你爸妈的事，还在查。”江济昆的声音更低了，低到像是说给自己听的。“有些线索指向了不该指向的人。如果查下去，有些人会慌。一慌，就会做不该做的事。”

他停顿了一下，转过头看着江宇轩。