第1章(4/57)

首发：~第1章

"姐姐。"

没有回应。

他把手放到姐姐的鼻子下面。

没有气。

他把耳朵贴到姐姐的胸口。

没有声音。

苏衍跪在那张窄床前面，握着姐姐冰凉的手，没有哭。他不太会哭，姐姐从小教他的，哭没有用，哭了也没有人来。

他把姐姐的手放好，贴着她的身体摆齐，像小时候姐姐帮他整理衣服那样仔细。

然后他掏出手机。他的手机是那种最老的款式，按键很大，他能摸到每一个数字。

他拨了急救电话。

来的人告诉他，根据身体状况判断，死亡时间至少在两到三天前。

他问，我姐姐是怎么死的。

那个人说，初步看是疾病，具体要等报告。桌子上有空药瓶，是治心脏的药。

他问，然后呢。

那个人说，你是家属？有其他家属吗？她丈夫呢？

他说，有。我姐姐有丈夫。叫周霆。

他用姐姐教他的方式拨了那个电话。没有人接。拨了五遍，没有人接。

后来他一个人去办的手续。

殡仪馆的人问他，什么规格？

他不知道什么叫规格。

那个人就说，最便宜的火化费是四百二，骨灰盒最便宜的六十。

他把口袋翻了翻。他平时在街边帮人按摩赚钱，一次二十块，好的时候一天能做四五个。口袋里有三百七十块钱，都是皱巴巴的零钱，十块的、五块的、一块的。

差一百一十块。

他跪下来了。

殡仪馆那个工作人员看着他数了一下午的硬币，一枚一枚摸着数的。最后差了一百一。

工作人员说，算了小伙子，火化费我给你减免一百，骨灰盒的钱你赊着吧，回头再给。

苏衍不肯。他把头磕在水泥地上，说欠着的一定会还，一定会还。

工作人员拉他起来的时候，他额头上磕出了血印。

火化那天，炉子前面就他一个人。

他看不见火，但他感觉到了热。

骨灰装盒的时候，他捧着盒子，发现盒盖上是光的，什么也没写。