第1章(3/50)

首发：~第1章

她的白裙沾了水，司机急得直搓手。

我拦住她：“别弄脏了。”

她的手停在半空。

我把鱼装袋，称重，打结，递给老赵。

老赵掏钱时看了看我爸，又看了看那个女人，声音放低。

“栀栀，去了好地方也别怕。鱼摊这边有我们。”

我点头。

我爸听见“怕”字，脸色更难看。

“她有什么好怕的？我养出来的孩子，扔哪儿都能活。”

我把钱塞进铁盒。

铁盒底下压着一本蓝皮账本。

那是我从十岁开始记的账。

今天进了几筐鱼，谁欠了钱，哪个酒楼临时退货，哪家厨房的厨师偷换了鱼，都在里面。

我爸嫌我记得细，说穷人家孩子心眼小。

我没辩。

我把账本装进包里。

车门关上时，鱼腥味还挂在我袖口。

我妈坐在我身边，一直看我发白的帆布包。

“栀栀，妈妈给你准备了衣服、鞋子、首饰。这个包，回去就不用了。”

我把包抱紧。

“还能背。”

我爸坐在副驾驶，笑得很响。

“她就这样，省惯了。十八年我没白教，苦日子养出来的孩子，踏实。”

我妈低声说：“建川，她不是用来证明你的。”

我爸没听进去。

他开始讲这些年他有多辛苦。

他说为了我，他放弃了姜家的好日子。

他说为了教育我，他一辈子蹲在鱼摊。

他说他用一身腥味，换了我的大学通知书。

司机从后视镜里看了我一眼，很快又挪开视线。

我望着窗外越来越高的楼。