第1章(2/58)

首发：~第1章

冰凉的，却又好像带着三十年的温度。

三十年前，我和周国强因为社保的事大吵了一架。

他是厂里的技术骨干，脾气又臭又硬，说那玩意是骗人的，不如把钱攥在自己手里。

我劝他，那是国家给的保障，是以后养老的依靠。

谁也说服不了谁。

最后，周国强拍着桌子吼。

“不交！”

“我每个月给你两千块钱，你拿去存银行！”

“我倒要看看，三十年后，是我们自己存的钱管用，还是你说的那个社保管用！”

就这样，一场赌气，成了一个三十年的规矩。

他负责赚。

我负责存。

每个月一号，雷打不动，他会把两千块钱放在饭桌上。

每个月二号，我就会揣着钱和这本存折，坐公交车去最远的那家银行。

我怕在附近的银行存钱，被邻居看见了问东问西。

这笔钱，成了我们夫妻之间不能说的秘密，也是一个执念。

谁先说要动用这笔钱，谁就输了。

儿子周涛上重点高中那年，学费差三千块。

我急得嘴上起了燎泡，周国强一根接一根地抽烟，把家里弄得乌烟瘴气。

我们俩谁都没提存折的事。

最后，他拉下脸，去跟他弟弟借了钱，受了不少白眼。

后来家里老房子屋顶漏水，修一下要小一万。

我们宁可拿盆接，也没动过里面的钱。

我翻开存折。

一页，两页，三页……

每一页都密密麻麻地盖满了银行的红色条戳。

每一笔后面都跟着一个相同的数字：2000。

这是我和周国强的半辈子。

是我的青春，也是他的骨气。

客厅里传来声响。

周国强起来了。