第二章 编号七十三号(1/4)

首发：~第二章 编号七十三号

【一】

清晨的第一缕光线还没穿透云层，刘一诺就被冻醒了。

高架桥下的温度比昨夜更低，涵洞边缘结了一圈薄薄的霜。他哈出的气在眼前凝成白雾，又迅速消散。书包里的面包只剩指甲盖那么大一块，是昨天一个环卫工阿姨看他人小，偷偷塞给他的。

他舍不得吃，含在嘴里慢慢抿化，甜味在舌尖蔓延开的一瞬间，胃里痉挛的疼痛稍微缓解了一些。

必须得离开这里了。

那个穿皮夹克的男人虽然只在医院门口收保护费，但刘一诺有种直觉——如果被他发现自己换了地盘，麻烦只会更大。他需要一个更安全、也更隐蔽的“据点”。

七岁的刘一诺，在流浪的第五天，已经学会像只警惕的老鼠一样观察这座城市。

他背着米老鼠书包，沿着尚未苏醒的街道漫无目的地走。晨练的老人、倒垃圾的主妇、赶着送孩子上学的父母……这些原本属于他生活一部分的日常景象，此刻隔着一层玻璃般的距离，既熟悉又陌生。

路过一所小学时，琅琅的读书声从围墙内飘出来：

“慈母手中线，游子身上衣……”

刘一诺的脚步钉在了原地。他死死盯着校门口那扇紧闭的铁门，看着一个个背着崭新书包的孩子被父母牵着手送进去，有的孩子还在赖床，被家长轻轻拍着屁股催促。

眼泪毫无预兆地涌上来。他迅速低下头，用袖子狠狠抹了一把脸，转身拐进了一条窄巷。

不能想这些。想了，心就像被挖空了一块。

【二】

上午九点，刘一诺来到了城东的旧货市场。

这里鱼龙混杂，卖二手家电的、摆地摊卖衣服的、挑着担子收破烂的，还有不少像他一样无家可归的孩子。他很快发现，自己并不是唯一一个乞讨的小孩。

在市场最阴暗的角落，聚集着七八个年龄不一的孩子。他们有的缺胳膊少腿，有的脸上涂着夸张的灰粉扮作小丑，还有一个看起来只有四五岁的小女孩，正机械地重复着翻跟头的动作，眼神空洞得像个人偶。

一个干瘦的男人坐在马扎上，脚边放着个大蛇皮袋，里面是孩子们讨来的钱。

刘一诺犹豫着要不要凑过去。那里人多，或许能分到一点残羹冷炙。但那个男人的眼神让他害怕——像狼盯着羊群，冰冷而贪婪。

就在他进退两难时，一个沙哑的声音在他身后响起：

“新来的？”

刘一诺浑身一僵，缓缓转过身。

说话的是个老头，头发花白，胡子拉碴，身上套着一件脏得看不出颜色的棉袄。他手里拄着一根磨得发亮的木棍，左腿有点跛。

“我……我不是故意闯进来的。”刘一诺往后缩了缩。

老头咧嘴笑了，露出几颗残缺的黄牙：“别怕。我是老瘸。这片儿的地头蛇，见者有份。”