第七十二章 这一颗石子(1/2)

首发：~第七十二章 这一颗石子

今天来了，续了一晚上的茶，记住了五个人的脸、五个人的脾性、五个人诗文的深浅。

这些东西装在脑子里，别人看不见。

月中来两天，每次两天。

按照王富贵的规矩，他能站在这个角落续茶，但不能坐下来跟任何人说话，他可以听，但没有资格开口。

一个端茶的小厮，能有什么资格？

下个月来，下下个月来，他还是站在角落里，给别人的杯子添水，听别人推杯换盏谈笑风生。

那棵枣树苗要是不冒芽，三年五年，谁会低头看一眼？

他需要一颗石子。

不大不小的石子，扔进去，激起水花，但看不见扔石头的手。

许清流把气吐干净，又重新吸满。

他伸手端起桌上一只残茶未倒尽的杯子，杯底沉着小半指厚的冷茶汤，泡了一整晚，浓得发黑，稠得能挂壁。

食指探进杯底，蘸了蘸。

指尖凉的。

他把杯子搁回原处，倾身向前，指尖落到了桌面正中。

没有犹豫。

笔画落得快。

横、竖、撇、点。

茶汁洇在木纹的缝隙里，颜色暗沉，深一道浅一道的，有的地方泛开了一小团，有的地方细得像要断。

他写了十四个字。

两句。

“江畔何人初见月？江月何年初照人？”

写完，直起身。

右手在衣摆上擦了两下，指缝里残留的茶汁被粗布吸干净了。

许清流低头看着桌面。

十四个字歪歪斜斜地横在那里，笔画粗细不均，跟墨写的完全两码事。

但那两个问号往桌上一钉——

谁先看见了月亮？月亮又先照到了谁？

这话问的不是月亮。

满厅的诗稿散了一桌。

韩公子的辞藻、赵公子的朴拙、王公子的工整、柳公子的意韵，全写的是江河。

没有一个人问过——

站在江边的那个人，是谁？

许清流拿起柳公子搁在桌角的帕子，将杯沿上自己的指印仔细擦了，擦完，帕子原样叠好放回去。

他退后一步，重新打量了一遍桌面。

蜡泪、酒渍、墨痕、菜汤、茶汁，乱成一锅粥，十四个字混在当中，不留意根本分不出哪些是写的字、哪些是泼的汤。

但留意了的人，一眼就能看出来。

许清流走回角落的茶案，把铜壶里剩的半壶水倒进废桶。

壶身擦了一遍，搁正。

杯子摆齐，矮凳推回案脚。

他在角落站定，转了一圈。

没有多余的痕迹。

从侧门出去的时候，他放轻了脚步，鞋底蹭着门槛的声响压到了最低。

廊下的小厮翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，脑袋换了个方向继续磕膝盖，没醒。

院子里竹影斜了一地，月光把青砖照得发白。

许清流穿过月亮门，走过后院那间堆杂物的破屋子。空气里残留着泔水发酸的味道，跟几个时辰前进来时一模一样。

角门虚掩着，他侧身挤出去，把门轻轻带上。

巷子里没有人。

布鞋踩在青石板上，露水渗进了鞋底。

远处城楼上传来更鼓，沉闷地敲了三下。

三更天。

许清流走出去十几步，停住了。

他回头看了一眼听竹轩的高墙。

墙头上探出几簇野草，月光把它们照成灰白的颜色，风一吹就抖。

他把视线收回来。

转身，顺着来时的路，朝城门方向走。

次日近午。

日头从窗口斜着照进来，光柱里浮着细碎的灰尘。

韩公子是被口渴逼醒的。

他的嗓子干得冒烟，脑袋嗡嗡地疼，一只手胡乱往桌上摸，想够茶壶。

指尖碰到冰凉的壶身，顺势低头。