第5章 那枚被忽略的袖扣(1/5)

首发：~第5章 那枚被忽略的袖扣

拘留所的墙壁是淡绿色的。

不是那种清新的、带有生命感的绿，而是像放了太久的菠菜，蔫黄中透着一股死气沉沉的青灰。苏凌云盯着对面墙壁上的一块污渍，形状有点像中国地图的轮廓，边缘已经发黑了，不知道是霉斑还是别的什么。

她坐在硬板床的边缘。说是床，其实就是一个水泥台子上铺了层薄薄的垫子，蓝色条纹的布料已经洗得发白，边角处露出里面暗黄色的海绵。房间里弥漫着一股复杂的味道：消毒水、汗味、霉味，还有一丝若有若无的、类似于铁锈的腥气。

现在是晚上九点四十七分。

从派出所被押送到拘留所，办理手续，体检，换衣服，分配囚室……整个过程像一场模糊的噩梦。她记得最清楚的是换衣服的环节——一个面无表情的女警让她脱光，站在一个塑料帘子后面，举起双手，转身，蹲下，咳嗽。她像个没有灵魂的木偶一样照做，冰凉的空气贴在没有衣服遮蔽的皮肤上，激起一层鸡皮疙瘩。

然后她拿到了这套衣服：灰蓝色的囚服，胸前印着黑色的编号——2234。布料粗糙，肩膀处有点紧，裤腿又太长。她换好衣服，女警把她的个人物品装进一个透明塑料袋，封口，贴上标签。那里面包括她的婚戒、项链、耳钉，还有父亲送的那块已经停走的老手表。

“这些东西会替你保管。”女警说，“出狱的时候还给你。”

出狱。

这个词像一把锤子，狠狠砸在她心口。

囚室里一共二十个人。十八个床位分上下铺，靠墙排成两列，中间是一条狭窄的过道。苏凌云的床位在下铺，最里面靠墙的位置。她进来的时候，所有人都盯着她看。目光各异：有好奇，有漠然，有打量，还有一丝不易察觉的……幸灾乐祸？

“新来的？”对面下铺一个四十多岁的女人开口，声音沙哑，“犯什么事儿？”

苏凌云没说话。

“哑巴啊？”旁边一个年轻点的女人嗤笑，“看这细皮嫩肉的，不是诈骗就是小三吧？”

“杀人。”苏凌云忽然开口，声音平静得像在说今天天气。

囚室里瞬间安静了。

所有的目光都凝固在她脸上。那几个刚才还在嚼舌根的女人，表情变得僵硬，眼神里多了点畏惧。

“杀……杀人？”对面那个女人咽了口唾沫，“真的假的？”

苏凌云没再回答。她爬上自己的床，面朝墙壁躺下，把薄薄的被子拉到下巴。被子有股樟脑丸和漂白水混合的味道，硬邦邦的，一点也不暖和。

墙上有用指甲刻出来的字，很小，很浅，需要凑很近才能看清。她看到了几个名字：“小芳”、“阿珍”、“1998年3月”，还有一句歪歪扭扭的话：“我不是贼”。

她伸手，用食指的指甲，在那些字的旁边，慢慢地、用力地刻下三个字：

我无罪。

指甲在粗糙的墙面上摩擦，发出细微的“沙沙”声。石灰粉末落在枕头上，留下浅浅的白痕。她刻得很用力，指腹被磨得发烫，但她不在乎。这三个字不是刻给任何人看的，是刻给自己的。是在提醒自己：无论发生什么，无论别人怎么说，她都要记住这个事实。

刻完，她收回手，盯着那三个字看了很久。然后闭上眼睛，开始在脑子里复盘昨晚的每一个细节。

就像重播一部电影，一帧一帧地慢放。

---

第一幕：晚饭。

烛光，玫瑰，红酒。

陈景浩提早回家，手捧玫瑰和礼盒。他穿着她送的法式衬衫，右袖扣是新的蓝宝石，左袖扣是旧的珍珠。

疑点1：为什么袖扣不配对？ 陈景浩有强迫症，衬衫必须熨得笔挺，领带和口袋巾必须配色协调。他不可能允许自己戴着不配套的袖扣出席重要的结婚纪念日晚餐——除非，这对不配套的袖扣本身就有某种目的。

目的是什么？蓝宝石袖扣和项链是一套，是礼物。那为什么只戴一颗？是为了留下另一颗做备用？还是为了制造“袖扣在扭打中掉落”的证据？

她想起陈景浩解释袖扣丢失时的表情：眼神闪烁，语速过快。

他在撒谎。

第二幕：喝酒。

1994年的玛歌，味道异常甜腻。她醉得很快，醒来后头痛欲裂，浑身无力。

疑点2：酒里是不是被下了药？ 陈景浩坚持让她喝，自己却喝得不多。他频繁看表，像是在等什么。

等什么？等药效发作？等她睡熟？

如果是下药，目的是什么？让她沉睡，方便他进行某些操作？还是为了制造她“意识不清”、“行为失控”的状态？

第三幕：睡眠。

她睡得很沉，但做了噩梦。醒来时凌晨两点多，陈景浩不在身边。

她下楼，听见客房有呻吟声。

疑点3：陈景浩为什么在客房？ 他说自己在书房处理工作邮件，但客房里却有声音。而且客房的门锁着——这很不正常，他们家的客房从来不锁。

钥匙在哪里？她是在厨房抽屉找到的。但陈景浩知道钥匙放在那里吗？他知道。上周她妈妈来住，还是他帮忙拿的钥匙。

他有没有可能提前把钥匙放在厨房，方便她“发现”？

第四幕：现场。

她开门，看见周启明躺在地上，胸口插着刀。陈景浩站在旁边，手里拿着染血的毛巾。

疑点4：陈景浩的第一反应为什么是拿毛巾？ 正常人发现有人受伤，第一反应应该是叫救护车，或者至少检查伤势。但他却拿着毛巾——像是在擦拭什么，而不是止血。

而且，毛巾是从哪里来的？客房卫生间？还是他提前准备好的？

第五幕：报警前。

陈景浩坚持让她换掉睡衣，说“不能穿着这个见警察”。她照做了，把睡衣藏进衣柜抽屉。

疑点5：为什么一定要换睡衣？ 睡衣上溅了血，确实是证据。但为什么他那么急切？甚至在她换衣服的时候，他去了厨房——去干什么？处理酒瓶？还是别的什么？

换下来的睡衣，他塞进了自己怀里。后来警察来了，那件睡衣再也没有出现过。

睡衣去哪儿了？

第六幕：警察到场。

陈景浩拨打电话时，手指在屏幕上快速操作，不像在打110，像在发信息或者删除什么。

窗台有泥脚印，窗外草坪有踩踏痕迹，但年轻警员想取证时，被张国庆制止。

张国庆和陈景浩在花园低声交谈，陈景浩递给他一支烟。

疑点6：张国庆为什么阻止取证？ 他是老刑警，应该知道现场痕迹的重要性。除非……有人不希望他取证。

谁？陈景浩？

他们之间有什么交易？

---

苏凌云猛地睁开眼睛。