第0234章静默的晨光(3/3)

首发：~第0234章静默的晨光

阿黄从王奶奶怀里跳下来，走到床边。它跳上去，在老李躺过的位置趴下。那里还有老李的味道，很淡，但阿黄闻得到。烟草味，药味，还有老李自己的味道。它把脸埋在被子里，深深地吸气，想记住这个味道，永远记住。

“阿黄，下来。”王奶奶说，“床单要洗。”

阿黄不动。它趴在那里，闭上眼睛。它要在这里，在这个有老李味道的地方，等老李回来。虽然它知道，老李可能不会回来了，但它还是要等。这是它唯一能做的事。

王奶奶没有勉强它。她坐在藤椅上，看着空荡荡的屋子，眼泪不停地流。

“这屋子，以后就空了。”她说。

张爷爷收拾完了，坐在她旁边，点了根烟。烟雾在晨光中缭绕，像一缕缕魂魄。

“儿子什么时候到？”

“晚上。女儿明天。”

“阿黄怎么办？”

“我先养着。老李交代过，要是他走了，让我照顾阿黄。他还给阿黄留了钱，在抽屉里，用红布包着的。”

张爷爷拉开抽屉，找到那个红布包。打开，里面是一叠钱，有零有整，用皮筋捆着。最上面还有一张纸条，老李的字，歪歪扭扭的：“给阿黄的饭钱。拜托了。”

王奶奶看着那张纸条，哭得说不出话。

阿黄不知道他们在说什么。它只是趴在床上，闻着老李的味道，等着那个不会回来的人。阳光从窗外照进来，照在它身上，暖洋洋的。但它觉得冷，从骨头里透出来的冷。

它想起去年冬天，特别冷的那天。老李把它抱在怀里，坐在炉子边，说：“阿黄，咱们俩，互相取暖。”炉火很旺，烤得它昏昏欲睡。老李的手摸着它的背，一下，又一下，像在哄孩子。

那时候，它以为这样的日子会一直持续下去。春天看柳絮，夏天吃西瓜，秋天捡枣，冬天烤火。一年又一年，直到它老了，老李也老了，然后一起，在一个有阳光的午后，安静地睡去。

但它没想到，老李会先走。

它才五岁，狗生的一半还没到。老李答应过，要陪它到老。老李说：“阿黄，咱俩做个伴，谁也别先走。”但老李食言了。

阿黄不懂“食言”是什么意思，它只知道，老李不在了。那个会叫它“阿黄”的人，不在了。那个会摸它头的人，不在了。那个会在它做错事时板着脸、但转眼就笑出来的人，不在了。

屋子里渐渐热闹起来。又来了好多人，说话，叹气，收拾东西。有人把老李的衣服收起来，有人把照片收起来，有人把藤椅搬开打扫。阿黄看着这一切，一动不动。它看着老李的东西一件件被收走，看着这间屋子一点点失去老李的痕迹。

最后，它从床上跳下来，走到藤椅边。藤椅被搬回原位，空着。它跳上去，在老李常坐的位置趴下。藤椅发出熟悉的吱呀声，像在叹息。

它要在这里等。等老李回来，坐在这把椅子上，摸它的头，说：“阿黄，我回来了。”

虽然它知道，老李不会回来了。

但等，是它唯一能做的事。

夕阳西下，晚霞把天空染成橘红色。屋子里的人渐渐散去，只剩下王奶奶和张爷爷。王奶奶做了饭，端到阿黄面前。是肉粥，很香，但阿黄闻了闻，没吃。

“吃一点，阿黄。”王奶奶说。

阿黄把头转开。它不饿。或者说，它饿了，但不想吃。吃了饭，就好像接受了老李不在了这件事。它不接受。老李会回来的，像以前一样，推开门，说：“阿黄，我回来了。”

王奶奶叹了口气，把碗放在地上，坐在阿黄身边，摸着它的头。

“阿黄啊，你得吃饭。老李要是知道你不吃饭，会难过的。”

阿黄的耳朵动了动。老李会难过。它不想让老李难过。所以，它慢慢地，低下头，舔了一口粥。粥是温的，有肉味，但它吃不出味道。它只是机械地，一口一口地吃，因为老李不想它饿着。

吃完，它又趴回藤椅上，闭上眼睛。

夜晚降临。王奶奶和张爷爷走了，说明天再来。门关上了，屋子里又只剩下阿黄一个。

月光从窗外照进来，冷冷的，清清的。阿黄睁开眼睛，看着空荡荡的屋子。一切都和昨天一样，又都不一样。昨天，老李还在这里，咳嗽，说话，摸它的头。今天，这里只有它，和回忆。

它从藤椅上跳下来，在屋子里慢慢地走。走到厨房，灶台冰凉。走到里屋，床空了。走到门口，门关着。它走了一圈，回到藤椅边，跳上去，趴下。

夜很长，很静。阿黄听着自己的心跳，听着远处的狗叫，听着风吹过树叶的声音。它等啊等，等老李推开门，等那声熟悉的“阿黄”。

但门一直关着，夜一直深着。

天快亮的时候，阿黄做了一个梦。梦里，老李回来了，推开门，笑着说：“阿黄，我回来了。”它扑上去，老李抱住它，摸它的头，说：“想我了吧？”它拼命摇尾巴，舔老李的脸，老李就笑，说：“别舔了，胡子扎。”

然后它醒了。

屋子里空荡荡的，只有晨光，和它。

阿黄把头埋在前爪里，喉咙里发出低低的、压抑的呜咽。那声音很小，很小，像怕吵醒什么，又像怕承认什么。

它知道，老李不会回来了。

但它还是要等。

等一辈子，也要等。

（第0234章完）