第250章 秋风里的咳嗽声(2/3)

首发：~第250章 秋风里的咳嗽声

影子拉长了，从院子的这头，拉到那头。老李坐在马扎上，一动没动，像是睡着了。但阿黄知道他没睡，他的手指一直在动，轻轻拍着膝盖，一下，一下，像在数什么。

阿黄也眯起眼睛。

它闻着空气里的味道。有落叶腐烂的甜味，有泥土的腥味，有远处飘来的炊烟味——谁家在做饭了。还有老李身上的味道，烟草味淡了，药味浓了，混在一起，成了阿黄最熟悉的味道。

这味道让它安心。

只要这味道在，老李就在。只要老李在，家就在。

突然，老李又咳嗽起来。

这次咳得很急，像被什么呛着了。阿黄立刻站起来，紧张地看着他。老李弯下腰，咳得浑身发抖，手紧紧抓着膝盖，指节发白。

阿黄急得转圈，喉咙里发出呜呜的哀鸣。

它跑去叼来水杯。水杯是搪瓷的，白色，上面印着红色的字。杯子里还有半杯水，阿黄叼着杯把，小心翼翼地走回来，把杯子放在老李脚边。

老李咳完了，喘着气，看着地上的水杯。

他慢慢弯腰，捡起杯子，喝了一口。水有点凉了，他喝得很慢，一口一口咽下去。阿黄盯着他的喉咙，看喉结上下滑动。

喝完了，老李把杯子放下，摸摸阿黄的头。

“好狗。”他说，声音更哑了。

太阳快要落山了。

天边泛起橘红色，云被染成了金边。院子里暗下来，枣树的影子拉得老长，像黑色的爪子，抓在地上。风吹过来，凉了。

“回屋吧。”老李说，撑着拐杖站起来。

阿黄跟在他身边，走得很慢。上台阶的时候，老李停了一下，喘了口气。台阶只有三级，但对他来说，像爬三座山。

终于进了屋。

屋里更暗，只有窗边还有一点光。老李没开灯，摸索着走到藤椅边，坐下。阿黄跳上椅子，蜷在他腿边。

屋里静下来。

座钟在走，滴答，滴答。厨房的水龙头在滴水，咚，咚，很慢。远处有孩子的笑声，隐隐约约的，像从另一个世界传来。

老李靠在椅子上，闭上眼睛。

阿黄抬起头，看着他。老李的脸在昏暗的光线里，显得很瘦，颧骨突出，眼窝深陷。胡子白了，没刮，长出了一截，白花花的。呼吸很轻，胸口微微起伏。

阿黄把脑袋搁在老李腿上。

它听着老李的心跳。心跳很慢，很稳，咚，咚，咚，像远处传来的鼓声。这声音它听了七年，每天晚上，它都趴在这把藤椅边，听着这心跳声入睡。

这是它的摇篮曲。

只要这心跳在，世界就是安稳的。

天完全黑了。

老李睁开眼睛，摸了摸阿黄的脑袋。

“饿了吧？”他说，声音很轻。

阿黄摇摇尾巴。

老李撑着站起来，慢慢走到厨房。阿黄跟在他脚边。厨房很小，灶台上堆着锅碗瓢盆。老李打开冰箱，里面没什么东西，只有半棵白菜，几个鸡蛋，还有昨天剩的米饭。

他拿出白菜，洗了洗，放在案板上。菜刀很重，他切得很慢，一片一片，切得很厚。阿黄坐在门口，看着他。

切完菜，老李开火。

煤气灶噗的一声，冒出蓝色的火苗。他把锅放上去，倒油。油热了，冒烟，他把菜倒进去，刺啦一声。油烟冒起来，老李咳了两声。

阿黄站起来，紧张地看着他。

“没事，”老李摆摆手，继续炒菜。

炒好了，盛出来，又打了两个鸡蛋，炒了炒。然后把剩饭倒进去，一起炒。厨房里弥漫着饭菜的香味，阿黄的肚子咕咕叫。

炒饭盛了两碗。

一碗大的，一碗小的。老李把小的那碗放在地上，大的那碗端到桌上。他坐下来，拿起筷子，却没立刻吃，看着地上的阿黄。

阿黄看看碗里的饭，又看看老李。

“吃吧。”老李说。

阿黄这才低头，开始吃。饭很香，有鸡蛋，有白菜，还有一点肉末——是老李特意放的。阿黄吃得很仔细，一粒米都不剩。

老李看着它吃，看了很久，才端起自己的碗。

他吃得很慢，一口饭要嚼很久。吃几口，就停一下，喘口气。阿黄吃完了，抬头看他，尾巴轻轻摇。

老李笑了笑，从自己碗里拨出一些饭，倒进阿黄的碗里。

“多吃点，”他说，“你瘦了。”

阿黄其实没瘦，但它还是把那些饭也吃了。它知道，老李把自己碗里的饭分给它，是因为爱它。虽然它不懂“爱”这个字，但它懂这种感觉——温暖的，柔软的，像太阳晒在身上的感觉。

吃完饭，老李洗碗。

水哗哗地流，他洗得很慢，一个碗要洗好久。阿黄趴在厨房门口，看着他佝偻的背影。灯光很暗，老李的影子投在墙上，很大，摇晃着，像随时会倒。

洗完了，老李擦擦手，走出厨房。

他走到柜子前，打开柜门，从里面拿出一个铁盒子。盒子锈了，上面印着牡丹花的图案。老李打开盒子，里面是些零零碎碎的东西——几张照片，几枚勋章，还有一个小布袋。

他拿出照片，坐在藤椅上，对着灯看。

阿黄跳上椅子，趴在他腿边，也看着照片。照片是黑白的，上面有个女人，梳着麻花辫，笑得很甜。老李看着照片，手指轻轻摩挲着照片边缘，像在摸那个女人的脸。

“你看，”老李对阿黄说，声音很轻，“这是你奶奶。”