第0310章 爱河(4/5)

首发：~第0310章 爱河

老赵的目光落在那份文件上。张启明的签名。歪歪扭扭的，像写的时候手在发抖。签名下面按着一个指印。红色的，边缘洇开了。

“他说，是你让他把东西送到码头的。他还说，你上面还有一个人。一个商人。戴金丝眼镜。姓沈。”

老赵看着那个签名。张启明。他想起今天下午，那个年轻人站在仓库门口的样子。海军的蓝色制服，帽檐压得很低。我妈病重——他没说完就走了。皮鞋踩在栈桥上，声音很急，越来越远。

他收回目光。眼睛重新变得平静，像爱河的水，不管底下有多少暗流，表面永远是缓的。

“张启明是谁。我不认识。”

魏正宏的手指在桌面上轻轻敲了一下。然后他站起来，把档案收好，放回抽屉里。他走到门口，拉开门。门外站着两个便衣。

“用刑。”

他们把老赵从铁椅上解下来，带到隔壁房间。房间更小。墙上没有刷灰，赤裸的水泥，上面挂满了东西。老赵认不全。他只认得鞭子，烙铁，还有一把老虎钳。老虎钳搁在炭火盆边上，铁柄被烤得发烫，握柄的胶皮已经烧化了，露出里面生锈的铁芯。

便衣把他绑在一根铁管上。铁管从地面一直通到天花板，冰凉。他的背贴着铁管，手腕被反绑在身后，手铐卡进腕骨，疼。腰上的旧伤更疼了。

魏正宏站在门口，没有进来。他从口袋里掏出一支烟，点上。烟雾在门框里飘了一下，被地下室的潮气吞掉了。

“老赵。我再问一次。那个姓沈的商人，是谁。”

老赵没有说话。他想起一年前，那个穿白衬衫戴金丝眼镜的年轻人第一次来码头。想起他递过来的那支烟。想起他坐在栈桥边，两条腿悬在水面上，问他：你在大陆有家吗。想起他说，走的时候女儿五岁。

便衣从炭火盆上拿起老虎钳。铁柄烫得手掌握不住，他用一块破布垫着。钳口张开，夹住了老赵左手的食指指甲。老赵的手指很粗。在码头上搬了三十年货，指节变形了，指甲缝里永远嵌着洗不掉的糖粉。便衣的手开始用力。钳口收紧。指甲盖从根部被掀起来。

老赵的身体绷直了。铁链哗啦响了一声。他的嘴张开了，但没有声音。声音被吞回去了。吞进喉咙里，吞进胸腔里，吞进那盏灯泡照不到的黑暗里。

魏正宏弹了弹烟灰。烟灰落在地上，灰白色的，轻得没有声音。

“姓沈的商人。是谁。”

第二片指甲。第三片。老虎钳的铁柄在炭火里重新烧过。钳口每一次合拢，都带着焦臭的气味。老赵的左手垂在身侧，五根手指的指甲盖都没有了。指尖是紫红色的，血从指甲根部渗出来，顺着手指往下淌，在水泥地面上汇成一小滩。他没有叫。不是不疼。是叫出来，敌人就会知道你疼了。三十年前在码头上被货箱砸断脚踝的时候，他也没有叫。

第四片。第五片。

老赵的意识开始模糊。审讯室的墙壁在晃动，灯泡的光变成一圈一圈的光晕。他听见有人在说话。不是魏正宏。是更远的声音。

——赵头。我妈病重。

张启明。那个年轻的、发抖的、没说完话就转身走掉的文书。

老赵不恨他。三十年前，他自己也抖过。炸弹落在妻女面前的时候，他的腿在抖。不是因为怕死。是因为有些东西比死更让人站不住。

第六片。

老赵的意识沉进了更深的地方。墙壁消失了。审讯室消失了。他看见了爱河。不是现在的爱河。是三十年前的爱河。那时候河岸还没有修水泥堤，全是芦苇。秋天芦苇白了，风一吹，芦花满天飞，像下雪。他妻子抱着女儿站在芦苇丛里。女儿三岁，扎着两个小辫子，手里举着一枝芦花，朝他挥舞。芦花是白的，她的脸是红的。她在笑。笑的时候露出刚长出来的两颗门牙，中间有一道缝。

炸弹落下来的时候，她还在笑。芦花飞起来。白的，红的。分不清了。

老赵的身体在铁管上抽搐了一下。喉咙里发出一声很低的声音。不是叫。是名字。一个三岁女孩的名字。三十年了，没有人再叫过这个名字。连他自己也没有。他把这个名字埋在爱河的芦苇丛里，跟那枝芦花埋在一起。

便衣停下来。老虎钳搁在炭火盆边，铁柄上的血被烤干了，变成一层黑褐色的痂。魏正宏把烟头扔在地上，用鞋尖碾灭。

“明天继续。”

门关上了。地下室里只剩下老赵一个人。灯泡还亮着，电流声嗡嗡的。他的左手垂在铁链上，血已经不流了，凝在指尖上，黑红色的，像五朵很小的、开败的花。他靠着铁管，身体慢慢往下滑。铁链绷紧了，把他吊在半空中。