第404章 第二卷卷尾语(1/2)

首发：~第404章 第二卷卷尾语

林语堂说他的写作风格是把读者引为知己，向大家说真心话，就犹如对老朋友畅所欲言一样。

写小说是没有机会这样说话的。

那就在卷尾语中说吧。

首先，各位老朋友、新朋友们，

我不知道有多少人能体会到我对你们的喜欢。或许我平常不说什么讨喜的情话，也不会像李尔王的两个女儿那样热言奔放。

但我的确是这样地喜欢你们。就像一艘在漆黑夜色中行驶的轮船，船长搭着双腿，晃着朗姆酒，百无聊赖之际，对着无边黑暗拉了下汽笛。

忽然——

四面灯起，笛声满海！

船长赶紧奔到船头，这才发现，原来，他不是一个人在航行；原来，他有万帆共鸣。

徐志摩有一句诗：

“你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向；你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光亮。”

我不喜欢忘掉，我喜欢记住，所以我实体书第一卷扉页上写的是“见日之光，长毋相忘。”

当然，不相忘是指冒姓琅琊这本书而言，至于东周公子南就没什么好记得的。一来实在无足轻重。二来这只是个代号，我随时可以换一个。我一直不认为我有粉丝，这也是我从上本到这本，始终不建粉丝群的原因之一。负责实体书出版的编辑大大总要我给她写个to签，反复要过多次，但我一直没写，因为我实在不觉得我的名有什么好签的。她说是粉丝就会想要签名。但我想，如果粉丝意味着追星，那我是绝对没有粉丝的；如果粉丝意味着喜欢，那我是你们的粉丝。

楼头歌舞，散作冷烟；筵前灯火，灭即残烛。

任何热度都是暂时的，任何虚荣和自以为是都浅薄无谓。写个小说而已，哪有那么多事儿？写小说对我来说是一件“事最少”的事，所以我早和几位热心告知我外界信息动向的朋友说过，不用再和我说了，让我继续孤陋寡闻吧。

柳永所谓“且把浮名，换了浅斟低唱”。相比于锣鼓喧天，铁板铜琶，我还是喜欢安静执笔，安静低唱。

上章结尾我说谈谈风月，刚才说的就是风。作品之外，是为风也。下面说说月。

月者，自明于天，不争昼夜。

文章千古事，得失寸心知。

无论写得好坏，但对文字我认真的。

我刚开始写这本书的时候，很有澄清历史谣言的雄心，但自从ai出来之后，谣言越来越多，简直爆炸式增长。有一次我心血来潮翻翻考证段落的段评，结果涉及ai的文史分析，八个里有五个全文胡说，不忍卒读，最后三个稀里糊涂，勉强算半错半对吧。

当时我选了一个段评中看起来最唬人的ai截图（所谓最唬人，就是最具欺诈性的严谨可靠）准备放到下章文末作为典型予以辨析，可一想这张截图一共就写了五段论，结果出来八个错误，那一一论明得费多少字？意兴一懒，也就算了。

有人认为ai最大的问题是数据的量不足和质不高，其实在文史上远不止于如此。西方知识界说DIKW，即DatatoInformationtoKnowledgetoWisdom.我们习惯说学问和学识。数据不等于信息，不等于知，更不等于“识”。

学问好一定看书多，看书多却不一定学问好。

如果没有强大的思考判断、分析联想等一系列信息处理能力将“所知”转化为“所学”再转换成“所识”，那即便掌握得文献再多，也高明不起来。就好像同样是刘寅，但沈约《奏弹刘整》中的刘寅和巴东王的属官刘寅不是同一人。同样是引用房玄龄《晋书》，但有人引的房玄龄《晋书》就是纯引的唐时文献，有人引的房玄龄《晋书》不懂的以为是唐时文献，懂的却知他选的这段上承的是王隐《晋书》的部分（晋时史料），那含金量能一样吗？

（是的，推究史料时代不是简单看记载这个史料的书的成书年代，而看其中具体的史料来源。所以有时候，南齐时修的《晋书》反而没有唐时修的《晋书》时代古，这个得具体问题，具体判断。）

凯鲁亚克说：“我们还有很长的路要走。但没关系，路就是生活。”（《在路上》）

谣言虽然越来越多，事却不能不做。在第三卷中，我在涉及到历史谣言的时候，还是会予以辨明。对学界空白、聚讼不定或者论述错误的问题，还是会予以考证。值得出文献明示的，依旧会出文献明示。

人话就是，该考据考据，该出注出注。