第六百九十一章 火线，原始，悲恸，摄法（8K）(1/8)

首发：~第六百九十一章 火线，原始，悲恸，摄法（8K）

舰桥第三侧舱，恺撒·加图索站在巨大的菱形观察窗前，右眼抵着一架单筒望远镜，几乎贴上能够抵御微陨石撞击的复合晶膜。

窗外，是永恒旋转的土星环带，像天神遗落的唱片，在遥远太阳苍白光芒的映照下，泛着冰冷的、金属质感的灰白。

一颗直径约2km的牧羊犬卫星就在附近，核桃般的脊面已修筑了制取液氢液氧的临时外部工厂，小型工程单元无法搭载聚变堆和裂变引擎，仍然在使用原始的化学燃料。

更远处，则可以看到土星的北半球是蓝色的，南半球则是金黄色。

北半球的蓝色跟地球蓝天的成因是一样的：蓝色的光更容易发生散射，天气“晴朗”时，空气分子能更多的散射蓝光，就使得大气整体呈现蓝色。

恺撒已经维持这个姿势超过四十分钟了。

他抿着唇，冰蓝色的瞳孔在望远镜的目镜后缩成一点，努力在土星那巨大、带着优雅条纹的球体边缘，在它光环的眩光背景里，寻找那颗理应存在的、黯淡的蓝白色光点。

可他什么也没看见。只有更深的黑，散落着一些模糊的光斑——那是恒星，它们冷漠地钉在天幕上，千万年来未曾改变过分毫。

恺撒扣紧了调焦环，极其缓慢地转动旋钮，从最低倍率转到最高，再从最高转回来。

视野里的星空模糊又清晰，清晰又模糊，孕育着愈发沉凝的憋闷、嘲弄与悲意。

它很钝重，像有人用冰凿子从他的胸腔里，一点一点，凿出了一个形状规整的窟窿。

风从那里穿过去，没有回声。

“帕西。”

恺撒开口，声音比自己预想的要哑。

“少爷。”阴影里传来回应。

帕西·加图索永远在那里，不远不近，像他投在甲板上的第二道影子。这个年轻人金发一丝不苟地梳向脑后，脸上带着无害的表情。

“我看不见。”恺撒说。

“看不见什么，少爷？”

“地球。”恺撒说。

他把望远镜从眼前移开，黄铜镜筒在掌心留下了一圈冰凉的印子，“他们说的那个淡蓝色圆点。它应该在那里。在土星的天空里。可我看不见。”

帕西沉默了两秒。这两秒钟里，恺撒听见自己血液冲刷耳膜的声音，轰隆轰隆，像隔着舱壁传来的、远处离子引擎的低频震动。

“少爷，”帕西的声音平稳得像在汇报今日菜单，“您使用的望远镜，物镜口径80毫米，在60倍最大放大率下，理论极限星等约为11.5等。地球在土星处的视星等大约在+8.5等左右，从理论上说，应该是可见的。”

“那为什么我看不见？”恺撒问。

他感觉到心口的那种空洞在扩大，边缘开始泛起细密的、针扎似的刺痛。

帕西向前走了半步，让自己完全站在光里。

“因为视直径，少爷。”他说，“地球在土星天空中的角直径，大约只有2.2角秒。作为对比，从地球看月球，月球的角直径大约是30角分，也就是1800角秒。地球在土星看来，比月球在地球看来，要小大约800倍。”

恺撒盯着他。

“您手中这台施华洛世奇，”帕西继续，“在60倍下，理论分辨角约为2.3角秒。这刚好接近它的衍射极限。意味着即使对准，地球在视野中也几乎是一个不可分辨的点，极易淹没在背景光噪声和光学系统的像差里。